Oda al bar

... En el bar, una tarde, JESÚS nos habla de su nuevo trabajo. CARLOS acude y nos cuenta que está triste. Quizá ANTONIO deje caer alguna perla entre la lectura del periódico. Si viene mi VECINO haremos maquiavélicos planes. FANY siempre es bienvenida. CÉSAR, que hacía que no estaba, se ríe a mandíbula batiente ante lo que oye. Quizá yo haya discutido con mi novia, y allí lo puedo contar. Me siento escuchado. Planeamos uno y más viajes, playa, montaña, expediciones urbanas... JULIA no viene mucho, pero trata de ponerse al día. A BUNBURY se le ve a gusto con nuestra adorable decadencia, le gusta sumarse a nuestro grupo. ITOS ya no vive aquí... pero nunca lo dejará del todo.
Hemos reído y hemos estado tristes. Hemos visto grandes partidos, y también un BETIS - VALENCIA. La cerveza de por la noche, la de antes de comer, el pacharán, el cortao... en la terraza o dentro, es igual.
Aquí nos tratan bien. La CHUS nos pone los tubos, y mientras tanto, la vida pasando.
El próximo encuentro, JESÚS cuenta sus problemas con un capataz. ANTONIO desgrana lentamente sus planes de futuro. JORGE habla de un casting al que se presentará con su novia, con la que ya no se pelea. Mi PRIMO habla de trabajo con JESÚS y CARLOS nos recita poemas de MACHADO. El ZARAGOZA ha ganado y se acercan elecciones. Las tías cada vez van más ligeras de ropa. Nuestros planes siguen en pie, otros han sido devorados, y otros ya se han convertido en fotos. Nos sentimos escuchados, nos sentimos como en casa. Así desde hace diez años. Ayer pasó el antiguo dueño de entonces. Nos saludó. Nada ha cambiado. Seguimos ahí. La vida sigue ahí. Así sea...