En concierto, el grandioso PARIPÉ

... En MADRID hay un concierto cada cuatro árboles. Es lo bueno de esta ciudad, que si uno se aburre es porque lo suyo es la vida contemplativa. Claro, que después de ver tocar a todo un místico de los teclados, las dos cosas se pueden conjugar.
JAVITO nos brindó un concierto palpitante, esperanzador, demostrando que un artista no necesita hacer gestos de cara a la galería, sino que la sencillez y la concentración son dotes del músico de bien.
El hombre se equivocó alguna vez, dice, pero yo no me di cuenta, al igual que muchas veces no se dan cuenta mis espectadores de cómo digo una frase en otro orden, o directamente mal. A veces nos regalaba una mirada, un gesto, una sonrisa que venía a decir... LA ESTOY BORDANDO, PRINGAOS, y seguía imperturbable a lo suyo.
Al acabar, como al empezar, nuestro hombre estaba sonriente, henchido de satisfacción, alegre. Conocedor de lo que vivimos. Me abalancé a saludarle y DAVID me regateó y consiguió fue el primero en felicitar el cumpleaños a mi novia.

Yo siempre he opinado que la palabra GRANDEZA se haya muy cerca de este entrañable buen amigo. Así que vivir en esta ciudad me hará ser un poco más gigante. Gracias, JAVITO.

Me gusta la disciplina

... Tengo la gran suerte de ser parte del elenco del CENTRO DE ALTO RENDIMIENTO DE ACTOR. El otro día llegué a clase con dos minutos de retraso... y me encontré con un cartel en la puerta. Decía lo que dice. Y me dio rabia, y me fui a un bar, y eché la primitiva. Y agradecí estar en un sitio así.

No es habitual, no, encontrarse con un sitio donde se trabaje con esta disciplina. Y mucho menos lo es encontrar un lugar donde desarrollar un elenco ¿alguien sabe lo que significa esta palabra? en el que todos nos sintamos uno, donde no se busque el actor que destaca sino el bloque...

Quedan todavía meses de proceso. De momento, en una semana, he trabajado con más intensidad que en varios años. Rodearse de enamorados y locos por el teatro tiene estas cosas.

Lo malo es que no tocó la jodida primitiva...

La ventaja de que sea HUESCA

... La ventaja de tener un videobook es que por fin voy a poder acceder a esos lugares secretos que hasta ahora me quedan restringidos. Que por fin los directores de casting van a saber de mi inmenso y maravilloso talento. La desventaja es que me conozco bien y sé que voy a venirme abajo si no me han ofrecido tres Goyas y dos protagónicos en serie a los dos días de haberlo recibido.
La ventaja de haberlo rodado en HUESCA es que aquí en la capital hay personas que te cobran 500 euros, dos molares y el pulmón derecho por hacértelo. Y allí existe mi amigo CÉSAR, dueño de una empresa familiar donde las haya, con la que estoy orgulloso de colaborar. La desventaja es que va a ser difícil, en edición, eliminar de plano a la gran cantidad de curiosos que se quedaban alucinados al ver la cámara. Y es que creamos expectación en varias partes de la ciudad.
La ventaja de que haya sido en este puente, es que además hemos podido participar como actores en un spot para el Ayuntamiento de Huesca. La desventaja es que me perdí el HUESCA - RAYO, el equipo de mi ciudad (después de ZARAGOZA) más querida, contra el equipo de mi barrio.
Grabar en HUESCA tiene muchas, no sé si ventajas, pero sí peculiaridades. Como parar un autobús, con la gente dentro, subirnos a rodar unas tomas, y que la gente espere pacientemente para continuar con su viaje. No puedo imaginarlo en MADRID, BARCELONA, VALENCIA... lo bueno es que fue el propio Ayuntamiento el que nos lo facilitó. La gente de Huesqueta no está contaminada por las prisas, el estrés... Allí puedes lograr que el propio policía que corta el tránsito de la calle que tienes que filmar aparezca regulando el mismo. Que obligues a varios coches a parar y lo hagan con alegría por salir en un anuncio.
Muchas ventajas las de este finde, sobre todo el estar cerca de casa y disfrutar de mi gente y de las montañas. Desventaja... no le veo ninguna.

Muchas gracias, profe...

... Es curioso que una de las cosas que más me han impactado de una de las mejores actrices que te puedas echar a la cara hoy en día no tenga absolutamente nada que ver con el teatro.
Sí tiene que ver, en cambio, y mucho, con tu actitud ante la vida. Ella es una de esas personas a las que le adivinas un aura mística, una aureola de sensibilidad, que te transmite sólo al estar en su misma habitación. Creo que los alumnos de este espacio de investigación podemos estar felices. Hacen falta (hacemos, me gustaría poder decir) personas sanas, que te irradien de optimismo. La vamos a tener un tiempo y es una suerte.
Su primer ejercicio... subir esta noche a un parque y mirar la luna llena. Pedir un deseo... Hecho queda. Y bravo por las personas que son capaces de recordarnos que hay más allá, que hay una luna y que, aunque pueda hacer muchísimo que no la visitamos, nos está esperando allá arriba, para que de tanto mirarla, nuestra mirada también se vuelva un poco más limpia, como ella. A ver si consigo que se note...

Los tíos gafes

... CATALINA era una chica maravillosa. Fue mi primer gran amor. Compartimos juntos un año y medio, sueños, futuros... Una tarde de invierno, CATALINA, mi tío JUAN, y un servidor asistimos en la grada de La Romareda a un ZARAGOZA - OVIEDO. Ganaron los maños. Pero a la semana siguiente, cuando llamaron mis tíos de Barcelona y me preguntaron por esa novia tan maja que tenía, les tuve que dar una noticia... lo hemos dejado.
Después salí con la CANTANTE DE ROCK&ROLL. Y una noche estuvo invitada a cenar a mi casa, pero ella jamás llegó. Mis tíos estaban allá, compartiendo mesa y mantel, y con ganas de conocerla. Pero no existió nunca tal cena, ni tal relación a los pocos días.
Mi romance con la señorita ASANZA fue quizá de los más breves... Intenso, ma no longo. Se acabó cuando se tenía que acabar. Después de una visita de ella a unos familiares suyos de BARCELONA. Cuando busqué en guguelmaps dónde vivía su familia, me estremecí y lo entendí todo. Vivían a pocas calles de distancia. Sólo sucedió lo natural.
Maldita ciudad... maldita influencia. Me perdí unos días con la JESSI por sus calles. Levanté la vista y vi el nombre de la calle. No importa que ellos vivan en el 593 y yo leyera el 300.
Lo de PATRICIA dolió más. Y digo PATRICIA, porque sé que es la única que quizá lea esto, y no va a montar en cólera, ni siquiera en un autobús para abrirme la cabeza por citarla aquí. Se acabó, pero queda un gran recuerdo. Pero se acabó, sí. No sé cómo se me ocurrió invitarla a aquella cena...

... El lunes pasado fui a actuar a BARCELONA. Cuando estaba comiendo en casa de mis tíos, FANY me mandó un mensaje. Tengo miedo...

Nos queda tanto, tanto...

... Monté el otro día en una de éstas, en BARAJAS. Tienes un lugar al que llegar, pero por el peso de la maleta, el cansancio del viaje, la pura vagancia, te dejas llevar...
Observas y juzgas tu avance. Acabas de subir. Es el principio. Estás más cerca del inicio que de la mitad, que de cualquier otro punto. Pero sin que te hayas dado cuenta, sin haberlo percibido, ese inicio ya está lejos. Has consumido, sin saberlo, parte del viaje, quizá pasas la mitad, ves lo que queda, el trayecto nuevo empieza a ser viejo, coges tu maleta...
Entonces concéntrate. Concéntrate en un punto en el que puedas sentir que estás prácticamente fuera de la cinta. ¿Diez metros? ¿Dos metros? ¿Uno? Tu mente ya está fuera de la cinta, pero por poco que quede, si te esfuerzas, puedes hacer eterno cada uno de los segundos que te quedan en ella. Incluso cuando tu pie está volando en el aire para salir, sigues en ella, y puedes dividir ese minúsculo instante en milloncitos de fragmentos que pueden durar una eternidad, y que pueden parecer eternos.
Aplíquese a un viaje en autobús, cuando estés a punto de llegar. La gente se arremolina, toma sus maletas, sus abrigos, pero el autobús recorre los andenes, frena, recula...¡la de tiempo que queda todavía en su interior!
Aplíquese en nuestro viaje por el mundo. Y quede lo poco que quede, o parezca que lo haga, vívase cada momento con la eternidad que merece. Porque cuando salgas de la cinta, lo único realmente jodido será no haberla disfrutado.

Catalunya, de madrugada. Muchas madrugadas.

... Hoy ha sido uno de esos días en los que en apenas corto espacio de tiempo vives horas y días pasados de hace tiempos muy dispares. Vienen nítidos, recordando, refrescando las cosas que has hecho ¿las que volverás a hacer?, las que recuerdas con tanto cariño.
Los autobuses nocturnos en los que viví un mes. Esos viajes al alimón entre moros con olor a moro, negros con olor a negro, chinos con olor a pies, blancos con olor a blanco. Un señor de entrada edad que habla en tono más que contundente a las dos de la madrugada. Del trabajo de su hijo. De la casa de su hijo. De la ex mujer de su hijo. De su próstata (la suya, no la de su hijo, se entiende). Temas que uno agradece, pues sin ellos, no tendría más remedio que dormir plácidamente en la butaca después de haber dormido tres pedazo de horas por la noche y ¿quién desea eso? Conductores lírico poetas que hacen su alocución, mostrando el literato que se perdió el mundo por hacerse conductor. La de maneras de prohibir descalzarse. El impepinable panchito que se queda rezagado en la parada técnica y corre detrás del autobús...

Todo para llegar a BARCELONA. Una ciudad que te engaña al llegar. Te muestra su mejor cara, esa amplia Avenida Diagonal, esas luces frías, elegantes, sobrias. Una ciudad con clase... luego cruzas la Gran Vía, hacia Nord, y en cada esquina existe uno de esos cafés que siempre están abiertos y en los que el café es lo menos servido, especialmente a las cinco de la mañana. El ORDESA, la de daño que habré causado a mi hígado allá. Las calles vacías, como una ciudad fantasma.
Después el desayuno catalán. El café y la pasta. Siete euros. Por gilipollas. Otra vez va a desayunar en Paseo de Gràcia la madre que me parió. La lectura del MARCA en el metro. Es un diario apestoso, pero después de un BARÇA - MADRID, me encanta verlos llorar. Me miran por encima del hombro algunos adolescentes, bufanda blaugrana al cuello. Y de mañana a actuar...

Han sido muchas madrugadas allá. Muchos cielos oscuros. Muchos bostezos... y hoy me ha encantado bostezar de nuevo. Aunque lo haya hecho solo. Me hubiera gustado sentir la compañía de MERI, DE ORIOL, MARCEL, DAVID, JORDI, ÓSCAR... pero ésta es otra fase de mi vida. Esto es solamente un jodido flashback. un día que espero que se repita, pero es que yo creo que las puertas se cierran de a poco, por eso hoy he tenido ración.

Como pasar la SEU VELLA de vuelta, en el autobús. A tiro de ventanilla tenía un buen puñado de personas a las que quiero y que Dios sabe cuándo volveré a ver. Ojalá lean esto y sepan que esta tarde he visto sus caras.