¿Qué nos creemos?

... Creo que pocas veces mis palabras han sido tan innecesarias como en esta ocasión. La foto lo dice todo.
Esta foto muestra diarios del mismo día. Pero lo sorprendente es que los dos son del mismo país. Uno es de fachas, de rojos los otros. Uno miente, o dos, o todos, o los tres tergiversan.
Recuerdo a una chica de Madrid a la que veía a menudo cuando vivía por allá. Era militante de un partido (no hace falta dar datos). Me encantaba quedar con ella, y llevarle recortes de noticias de prensa de cosas que pasaban en Aragón. Le comentaba que eso lo había hecho el otro partido, y ella despotricaba y despotricaba, hasta que yo le enseñaba entera la noticia, y descubría con horror, que esas pestes las había vertido sobre su propia ideología.
O cuando le enseñaba fotos de candidatos, le pedía que me dijera qué le parecían, y me reía hasta la saciedad al ver cómo cambiaba de opinión al enseñarle la identidad de cada uno.
Creo que ninguna persona tiene credibilidad política si no es capaz de cambiar de voto. Si no sabe valorar los errores de los suyos y los apoya contra viento y marea. Creo que en España poca gente tiene esta mentalidad. A lo mejor tendríamos mejores políticos si no fuéramos tan botarates unos y otros...

Calidade total

... Son las ventajas de que venga de gira la persona que busca los hoteles para los actores. Poder escribir en un cuatro estrellas, un piso once, con estas vistas de la bahía de VIGO, después de un baño de hidromasaje... no mento lo de tener una mujer al lado porque la tengo, pero no es la AZUCARERA ESPAÑOLA, sino la OLIVA AMARGA ARBEQUINA. Pero el panorama es idílico.
Los sinsabores de los habitualmente deficientes teatros gallegos se ven camuflados por marisco, Ribeiro, licores de hierbas, cremas de orujo, chupitos con pulpo... ¿somos unos borrachos?, tartas de Santiago y todo ello... gratis. Porque las chicas de degustación ya tiemblan cuando ven a la compañía asomarse a su establecimiento.
Aprendimos que hay personas que vienen con ganas de marcha, y que la frase, no tienes cojones... dicha con el tono más etílico con el que seas capaz, puede abrirte muchas puertas. Trajimos regalos a DAVID, aunque 5º B todavía los tiene mejores.
Esto se acaba, y unas imperiosas ganas de pasarlo bien y disfrutar de cada momento se nos apoderan. Esta semana, Castilla se nos hará vasta. A por ella...

La respiración...

... Bueno, pues resulta que yo, ese increíble y apasionante actor, que pocos años me quedan para ganar un Goya (el ÓSCAR lo dejo para yanquis y BARDEMES), con este gran talento que los escenarios de medio mundo han podido apreciar, que no sólo deleito sobre las tablas, sino también fuera de ellas...
Pues yo, el otro día, me fui a hacer una función infantil a ANDORRA. Y bueno, la cosa pintaba bien. Un pase de tarde, con tiempo sobrado para calentar, concentrarse, hacer un último pase. Condiciones idílicas, vaya. Dudo que se pueda ir tan preparado a una actuación.
Así pues fue salir al público... y quedarme sin aire. De repente, mis revoluciones estaban por encima de lo habitual. Las canciones de la flauta, que minutos antes en camerinos habían sonado impolutas, se convirtieron en un terrible graznido, los personajes de la obra, sin ser complejos cual DOSTOIEVSKI, se me hacían inabarcables...
Un pequeño y humilde espectáculo te puede recordar lo importante que es prepararte para el público, lo que un teatro lleno puede transmitirte, lo insignificante que nosotros, los actores, esos grandes dioses de la técnica que nos consideramos, podemos ser...
Público y responsables del teatro nos felicitaron. Qué bonito espectáculo, dijeron. Si supieran cómo se vio desde dentro...

Se hace Camino al andar...

... He hecho cinco kilómetros. una ridiculez si se compara con los 900 que pueden caminarse. El hotel en el que estábamos alojados estaba a escasos metros del final del camino. No costó ponernos en marcha... Dos pasos después, ya no era un turista, me había convertido en un peregrino. El trato que te dispensa la gente que encuentras por aquí es diferente, las miradas son diferentes, de repente se ha creado una hermandad y todos forman parte de ella...
Es emocionante pasear por la rúa Acibechería. Está flanqueada por casas de piedra, y alguno de los edificios más bonitos de la ciudad. Baja en cuesta, y acaba en un tunelcillo que desemboca en la plaza de la catedral, en el fin del camino. Es increíble ver caminar a un peregrino y pensar qué puede estar pasando por su cabeza, ante tan escasos metros del final...
Esta semana de gira me ha hecho regresar a nueve años atrás. A aquella primera llegada a la ciudad, con la pierna vendada y sin poder apenas caminar, y a la segunda, dos años más tarde, cuando por fin pude terminar el viaje y la increíble MERCEDES se cruzó España en un coche alquilado para acompañarme en ese momento. Sentarme en la plaza del Obradoiro es parar el tiempo. Podría estar horas y horas... Una gaita te acaricia, los caminantes van llegando, y tú sabes que ese lugar es importante en tu vida.
Mis compañeros entraron a ver al santo por dentro. Yo preferí quedarme fuera y no ver el interior. Algo me dice que el momento adecuado será cuando vuelva a cruzar esa puerta, pero con esos 900 kilómetros en mi mochila. Me muero de ganas de hacerlo.

Oda a mis pies

... El otro día lo vi. Un pato valiente, osado y decidido, desafiaba el frío de las aguas del SEGRE y el viento que lo movía de lado a lado, para aterrizar en esas aguas, no muy limpias, no cristalinas para un pato.
Lo volví a ver al volver, del ensayo, ese mismo pato, o con otro apellido, pero la misma esencia de pato, navegando de través, intentando mantener el equilibrio.

Esa tarde decidí aparcar mi coche y acudir caminando al ensayo. Y calle a calle me encontré con patos voladores, niños sorprendentes, olores penetrantes, conversaciones absurdas... la vida, fluyendo a mi encuentro a cada paso. La vida está ahí fuera, dicen, y es verdad. Nos espera.
A partir de ahora utilizaré más mis pies y menos el coche. Ir en el coche es como no salir de casa. Es un recinto cerrado, una prolongación de nuestro reino, y dentro de él la vida no te atraviesa, puede saludarte por la ventanilla, pero no la puedes tocar.
Ahora que llega la primavera, que puedes pararte a jugar con un perro sin morirte de frío, que las flores están más bonitas, las chicas se arreglan más, la sonrisa está más presente, y el sol más calentito, disfrutémosla. Salgamos un poco de nuestro reino, rompamos nuestras corazas y a disfrutar de la vida. Espero que me estéis leyendo con una cervecita al sol...

Aquellos domingos de luz

... Recuerdo, como si fuera ayer, tal día como hoy hace un año, dos o tres. Estos domingos postpascua.
Siempre en un autobús, bajaba de retiro, con el corazón, (y las hormonas también, por qué no decirlo) alterados por lo que habíamos vivido.
Se respiraba algo especial en el ambiente, el cielo era más cielo, la ciudad tenía algo distinto, se respiraba algo que te hacía saber que habías vivido una pequeña transformación...

La Pascua eran cuatro días mágicos que esperábamos durante el año. Volvías pensando que tu vida iba a cambiar, que ibas a ser una persona infinitamente mejor, fregabas en casa después de comer, eras un tío canonizable... y a los días, o meses, todo volvía a la normalidad. Pero era bonito.

Mi ir y devenir por las Pascuas suele ser cíclico. En 2001 conocí a una de mis mejores amigas, en 2002 no estuve, en 2003 tuve la suerte de hacer de JESÚS, una de las experiencias más emocionantes, como persona y como actor, que he vivido...

Falté en 2005, por estar actuando en Madrid, y me desquité arrastrando a la pobre PATRICIA a ver procesiones, encontré la sencillez de los franciscanos hace tres años... y este año, sin haber estado, sentía algo parecido al volver. Sentía, conduciendo carretera abajo, tras pasar unos días en el mar, que me rodeaba algo especial.

Eso me inspira. El año que viene algo me estará esperando. Que disfrutéis los que hayáis vuelto este año...

Çe le champion...

... Recordaba ORIOL conduciendo la furgoneta que había en TOULON una modesta pizzería en la que el año pasado comimos muy bien. La pintoresca mente de este melenudo es capaz de no saber el día de su cumpleaños, pero en lo tocante a restaurantes, equipamiento de las salas o incluso alcatados de los baños de los hoteles, no suele fallar.

El caso es que ya tenemos ganador. Aún no ha acabado la gira pero dudo que nadie supere la nota alcanzada por La Frégate, la susodicha pizzería.
9,422. Una nota casi redonda. Hubo quien puso un 10 (otros no porque la perfección no existe). Pero el entusiasmo era unánime, tanto como para hacerles sabedores de nuestra condición de friquis de carretera y puntuadores de restorán, y de su más que probable éxito (como alguien les desbanque será para correrse de gozo).



Y es que es de agradecer que en un país como FRANCIA, donde el menú del día es plato del día (por el módico precio de 14 euros y sin vino), comas de maravilla un menú completo como en España, con paté de primero (mejor que los bocatas de foigrás, oiga), y esos aromáticos quesos a los que sólo les faltan las uñas.
Una delicia, de verdad. Lo mejor de todo es que el año que viene volvemos. Habrá que entregar el diploma. Y siempre gusta visitar la Costa Azul. ¿Alguien se apunta?

No deja de llover...

SERVICIO DE INFORMACIÓN METEOROLÓGICA DE ESTE BLOG...
Si en los próximos días no actualizo, es que en Mallorca ha dejado de llover. Si ven que cada día voy poniendo una cosa nueva, es que las soñadas vacaciones se reducen a verlas gotear desde la ventana del hotel.
No os quejéis. Podré contaros cosas siniestras como que de la tormenta de hoy se ha ido la luz de la calle, que Baleares es una colonia alemana, con sus menús en lengua ininteligible, sus bares donde en lugar de poder ver al Barça o Villarreal se anima al Manhester, o bien narraos el espectacular despliegue de amor, pasión y gemidos varios con el que nos han obsequiado los vecinos de la habitación de al lado.
Poca cosa más amigos. FANY, Mallorca y yo... y no para de llover.

Después de...

... haber dormido bajo las estrellas. Descubrir que no hay cosa que sueñe que tú no hayas pensado ya. De resdescubrir que el día 364 puede estar incluso mejor que el primero. Después de volver a llorar de felicidad. De empezar a hacer teatro contigo. De sentir tanta ternura como nunca había sentido. De descubrir que eres diferente a lo que pareces ser. De descubrir que eres insoportable cuando quieres, pero que no te importa que lo sea yo también. De la playa, del mar, de carretera. De que no haya habido aún montaña, u otras cosas más. De saber que sabes perdonar, y resistir, aunque te duela, por querer construir este sueño. De enseñarme tantas cosas, pese a tener tanto recorrido menos que yo. Después de todo lo que nos ha salido bien y, sobre todo, de todo lo que nos ha salido mal. Después de intuir que habrá cosas que nunca podremos hacer. De saber que, ni de lejos, eres perfecta, y tampoco me pides que lo sea yo. Después de un año juntos...
T
E
Q
U
I
E
R
O


(c) Fotografía by MARINA GUIU y LLUC FLOTATS

Çe Françe? Çe merdeeeeeeeeeeee!!!!!!!!!

... Los huéspedes que hoy estaban en el cremoso hotel PREMIERE CLASSE de Niza, se han despertado sobresaltados esta mañana oyendo unos alaridos aterradores que provenían del pasillo. Allí, un furibundo sujeto bramaba ÇE MERDE DOTELLLLLL!!!!!!!!!!

Este mismo sujeto se haya horas después sentado en una cama de la misma cadena (similar a la del water) extrayendo reflexiones para su fiel y nutrido grupo de seguidores.

Esta visita a la Costa Azul no está siendo flors y violes, como dicen por aquí mis compañeros catalanes. Más bien lo contrario, mire usted. Llegar a Francia y que te den una habitación de hotel ocupada. Que tengas que encogerte de piernas si el otro quiere mear para que no te salpique su agüita a la rodilla. Las dobles ventanas con vistas a la pista de aterrizaje. El que te echen de una de las habitaciones una hora antes de lo legal y reeditar entre todos la escena del camarote de los Hermanos Marx...

Llueve a mares. Nuestra pretendida visita a ITALIA, tierra de Giani, se ha frustrado por eso. Tampoco le importa mucho... esta semana GIANI está raro. Entre que está siendo español (CHANI), por aquello de que aquí todo Cristo habla italiano, y que su ropa la viste ahora un tal CHORCHE (cosas del aguacero...)

Pero volvamos a mis iras. Justificadas por otra parte. Pero supongo que estoy sensible y por eso me pasa. Tengo miedo. Mola mucho ser actor y escribir en un blog desde Marsella. Mola mucho que lo lean y piensen que tu vida es estupenda. Pero hay otro yo detrás. Siempre. Este yo se encuentra a dos meses de la cola del paro, y tiene miedo. Miedo del qué vendrá. Miedo de que no haya en mi vida un ALMODÓVAR. Ni un JOSÉ LUIS MORENO. Ni siquiera un CDA. Miedo de fracasar. De no haber sido nunca capaz de integrarme en ningún sitio. Miedo de no ser el típico guapito por el que se mueren las agencias. Miedo de no saber moverme. Miedo y rabia de mis propias limitaciones, físicas y técnicas. Miedo de sentirme un fracasado, de amargarme, de frustrarme. Lo único que no me da miedo es dejarlo. Sé que eso no pasará. Estoy demasiado metido.

Pero por favor, la próxima vez que veáis a un actor, sea en un teatro o en el cine, o en una humilde plaza de pueblo. Sea donde sea, tratadle con cariño. Seguro que se lo merece...